2012年9月30日 星期日

我沒有看到什麼月餅,我看到的是金山銀山


小小的一個豐原,市區與近郊一共有五間以上遠近馳名的糕餅店,有犁記 、崑派、寶泉、雪花齋、老雪花齋等等,當然身為當地人,平常其實很少去這些店,甚至無法想像非中秋期間的這些糕餅店,到底都是怎麼維持下去的?直到我去了其中一間百年餅店打工,我終於了解了一間糕餅店怎麼養活世世代代的全家大小,因為我沒有看到什麼月餅,我看到的是金山銀山。



跟阿嬤說這個中秋節要去百年月餅店打工,阿嬤說過去幾十年前每到中秋節,他們就會在河邊擺起長長的生產線,有好幾十個人不停的趕工做餅,非常想要目睹這樣的盛況,某天下午去了店面進行三分鐘的面試,只記得制服非常的,除了與眾不同也不知道怎麼形容,粉紅蕾絲的三角頭巾,寶藍色的過膝洋裝,一看就知道是手工訂作講究打版的制服,再套上一件粉紅棉布繡上店名的背心圍兜,穿上這種制服很像一種儀式,一點都不覺得過氣俗氣,反而有點興奮。

與其說去賣餅,不如說參加了一個數學加強營,第一天一大早,月餅店的二嫂為我們解說各種月餅的數量價格等等,年輕人的數學簡直爛的離奇,當然包括我,自己也有點難以置信,一開始一直出現找錢的失誤,以及被客人取笑這麼簡單的加減問題,不過就說所有事情都是可以練習的,數學營參加到一半我的數學已經進步到可以不用倚靠計算機,很得意的脫口而出價錢,但這對於在場的年長者根本是小妞妞的程度。

在這種時期觀察人類的百態實在太有趣了,很慶幸自己會說台語,非常的好用,各式各樣的人都有喔,一開始你無法分辨對方是使用什麼方言,常常會對著外省伯伯講了一大段的台語解說有什麼樣的組合,然後他一開口就想說:喔,用錯語言了,他一句都聽不懂。來買餅的人,有一半都是七十歲以上的阿公阿嬤,有的說話的口音,真的昰一句也聽不懂,雙方努力傳達意思到聽起來很像在吵架,他們台語口中所謂的"箱",其實指的昰"盒",最後我終於聽懂了,每次他們說要買一箱月餅,其實指的就是一盒,這是很大的誤會阿。

除此之外,令我與同事最嘆為觀止的就是老人家的錢包,太可愛了。通常大約五十幾歲的中年男子,會從西裝褲的內袋掏出錢來,所以每次要付錢的時候就會把肚子縮的小小的,把手從腰部皮帶伸進去掏錢,這很平常。有看到一個瘦瘦的阿公要付錢的時候,從口袋拿出他的皮夾---國小數學作業簿,從其中一頁打開來拿出鈔票,找給他的鈔票,他也慢條斯理的一張放一頁放進作業本,蓋起來收進口袋,其實這樣錢很容易掉出來吧。有看到用廣告傳單包錢的 ,好幾個用耐熱塑膠帶裝錢的。還有一個,付錢的時候,從背包拿出一個聖誕毛襪,聖誕毛襪你們知道吧!從那裏面倒出零錢來。幫其中一位阿公把兩盒餅套在一個塑膠袋之後,他拿出一條圖案很好看的四方花布,說:幫挖用這個把餅包起來。我都要融化了,攤開四方包巾,把餅放在正中間,兩角兩角相對,剛剛好的打成一個包袱,阿公俐落的提著回家,包袱耶這是古代嗎,這件事情不只發生了一次,幾天後又有另一個阿公自己帶方巾來,讓我很想以後也攜帶方巾出門。

當然除了這可愛的一面,也絕對有非常頑固的那面,不曉得是他們的人生一輩子都被欺騙還是如何,老人家們對於各種事情都非常沒有安全感,說什麼都覺得你在騙他,即使你跟他說這是一盒十二個裝的說了十遍,他都覺得裡面可能是六個裝的,氣呼呼的,說餅是今天早上包好的,他們絕對不相信的一定要好好的教訓你,叫你老實點。他們只把一長串話裡挑走他們想聽的聽進去,什麼事情都要再三確認,但也許吧,人生活到七八十歲的時候,應該已經被騙了無數次了大大小小的。

月底餅店裡的員工清一色都是女性,家中的女性媽媽大女兒,媳婦啦,站店口負責買賣大小雜事,男生們在後台理貨,或是在工廠做餅,數十年如一日,老闆娘媽媽,嫁給月餅店一做就是五十多年,說她的婆婆多麼嚴格所以她也必須,大媳婦與二媳婦同樣每天都在月餅店裡也早就已經融入於其中,要能夠扶的起這個飯碗也要很有能耐。

至於老老闆,長得非常像愛因斯坦或是科學家,每天都是穿著挺挺的白色袍子制服,頭髮灰白捲捲亂亂的,帶著一副眼鏡,不太過問店口的事,但是非常在意月餅店的門面,每天必須做的事就是站在店門口的三公尺外,欣賞檢視他的招牌,怎麼調整都不滿意,一天調了好多次。老老闆是習武之人,店裡的玄關擺了一隻很大的熊貓玩偶,玩偶穿了一身的功夫裝,可以說是一隻"功夫熊貓",他也是每天都必須調整熊貓的姿勢,靠近中秋節的那個禮拜,熊貓突然不見蹤影,我們很好奇的問了正職的員工,他們說,熊貓被搬到裡面了,幹嘛?為了在裡面把餅趕出來,趕快把餅量銷售一空。其實身為一間百年老店,要謹慎面對的事與必須相信或感念的意識也是絕對不容輕忽的吧。

這間餅店只賣一種月餅,就是俗稱的"滷肉豆沙",或叫做"肉餅",就是白白雪片般一層一層的綠豆椪包綠豆沙跟芝麻油蔥肉末。做餅的過程我一眼都沒有看到,因為製作月餅的地方在附近而不是在店鋪,好想親眼看一下。某天下班騎車回家的路上,發現平常鐵門總是關起來的民家,連著好幾間鐵門敞開著門口蹲了好幾位師傅,裡頭有好幾台大型烤箱,原來是別間月餅店的後台,到了中秋時節,原來還有這一面阿,同時間大家都動了起來。只能從其他媳婦們口中得知,中秋期間都是二十四小時在輪班製餅,從訂便當的數量稍稍得知大概有六十幾個人,好壯觀。店口擺了一疊又一疊的月餅,一疊一疊的賣出,一疊一疊的搬出來,上班的十個小時,手中不停的在裝袋,嘴巴都用吼得再找錢,雙腳在小小的通道競走,無數收回來的舊鈔在隔天換成找錢的新鈔,櫃台裡的人總是在數錢,每天下午要派壯漢去銀行換零錢,有一天晚上作夢,夢到有人一直進來買餅,夢裡只想說不要再進來了我想睡覺了。一年靠這一次就夠了的行業說什麼都不錯阿。

百年產業的興盛很重要的當然是要跟當地的居民打好關係,送禮文化沒想到這麼龐大,尤其是附近開業已久的醫院啦或是照相館,每年這麼時候都會來簽單訂餅送餅,數量非常可觀,醫生娘總是打扮得非常氣派神采奕奕,匆匆忙忙的前來帶著一疊名片,要貼在餅盒上的,再三與我們確認對方收件人的稱呼,絕對不能寫錯。有的是醫生的母親,就是那種八十幾歲還是梳妝的相當有氣質,一身過去的舶來品套裝,珍珠耳環,客客氣氣的。所以說,真是各式各樣的人都出籠了,像鳥在覓食一樣,一隻一隻滑過來叼著就走,也有從各地前來的,在向異鄉來買餅的人報路和介紹美食的時候,我才感覺嗯,我真的昰當地人,不管在其他地方住了多久,都不會改變。


一同去打工的人大家都素未謀面,有剛畢業的,有退休的媽媽,有白天六點已經打了一份工八點又來賣月餅到晚上十點的媽媽,跟這些阿姨聊天的時候,他們嘴裡永遠都是在講自己的兒子女兒,大家都很努力的在工作阿,不要覺得自己的選擇好像很多就懶懶散散。工作的時間過得非常快,一下就到中午吃便當的時間,下午有時候會訂飲料給我們喝,飲料都是點最好的一杯六十塊,上面都貼好我們的名字前面擺了吸管,不停的提醒我們要不要坐著休息一下,或是去喝口水上個廁所,由於長期待在殘酷廚房的工作環境,被這樣當作人類基本需求的對待,感動的都要哭了,所以說員工的心是不是很好收買,大家都太笨了,下班不要忘了還有便當可以帶回家喔,工作到剩下一個禮拜的時候還說,因為這次中秋比較辛苦大家的時薪再調漲20元,世界上怎麼有這麼好的事,但我再想是不是自己的標準已經被其他惡質企業降得太低了,但很多事情縮短來看都是美好的,放長就不一定了。

很可惜的,有一幕我最想看的並沒有遇到,或許因為我是早班的或是今年餅量沒有賣完,聽說往年,只要是買到最後一盒餅的客人,將會免費贈送,還會請老闆娘出來頒獎鞠躬說:感謝你買到今年最後的一盒餅。我聽到這個片段的時候,突然覺得有點想哭雞皮疙瘩,畢竟這是養著大家子世世代代的寶物,真的很感謝吧!

託年長者的福,可以稍稍窺見這個地方過去的樣子,他們可愛又頑固,每個來買餅的人總是要跟你講一段這間店與他們小時候的記憶,排隊排得多長多長,長到哪個戲院去,他們講的建築物都早就不在了,以前誰帶他們來買餅,他們每年都買從一個35塊買到一個60塊。

店裡養了兩隻大狗,每天早上都不見蹤影,下午四點就會準時回籠討飯吃,大大的狗走進小小的玻璃櫃後方通道睡覺,迴轉都有困難,我們來回找錢的時候,要小心不要踩到他們。同樣每天下午五點,外面都會有一台撿破爛的資源回收鐵牛車,東西堆得快要有兩層樓高超級壯觀,很像一台霍爾的移動城堡,慢慢的開過。有一個婦人的頭髮吹整的好高,好像辛普森太太。中秋夜的前夕颱風過境,整間店的紙類發票飛得到處,外面的落葉一起飛了進來,門口的紅燈籠飄來飄去,加上我們的制服,真的很像古裝劇,有鬼的古裝劇。有要進門前,菸抽不完的,把菸熟練巧妙得插在機車網狀菜籃凹洞,買完繼續抽;有餅盒超大一盒一看就知到擺不進檔車側邊置物箱的,在哪裡比劃了十分鐘才放棄把餅放進去。有抱著小孩問我說,可不可以用小孩跟我換月餅的。諸如此類的尋常小事,都很有趣,不要瞧不起這世上小而輕的事,各司其職裡面都有很好聽的故事,意義這種事,是自己說的算。

好想擁有一間從現在開始算的百年老店,但要賣什麼?


2 則留言:

  1. 二嫂說:數學真的不太好喔,請問是怎麼算到第四代的!?
    我則是來糾正錯字!?的,"有的昰醫生的母親"
    請問"昰" = 是...吼

    路人甲

    回覆刪除
    回覆
    1. 阿阿阿我數學真的太爛了要重修了
      馬上修改錯誤對不起~~~
      竟然被發現了太害羞了
      在月餅店實在太開心了啦

      刪除