2015年1月13日 星期二

談 膚淺的必要

過去一整年,沒有在台灣的那些日子,都在極盡複製熟悉的味道,後來就漸漸地發現這是徒勞無功的掙扎阿!以報答的心情想要製做滷肉飯給喜歡台灣的日本夫婦,一絲不苟的從剁碎帶皮五花肉開始,用蒜頭仔細爆香,醬油、米酒、白胡椒、冰糖,夫婦們滿心歡喜的說這就是台灣的味道,沒想到那些日本也有的材料,就可以做出滷肉飯的味道,但我心裡非常懊惱的大喊:這才不是滷肉飯!為什麼我沒有隨身攜帶豬油爆香的紅蔥酥,醬油的味道也截然不同,在那些日子裡,發現也許醬油是我這輩子最重要的人生妙方。當然,後來在一次又一次的各種複製之中,發現紅標米酒、中藥房的白胡椒粉、李錦記蠔油、乾燥開陽香菇蝦皮,細到常用鹽,每一樣都是存在於原本的土裡風裡上山下海,不光是擁有雙手製作的記憶就可以複製的,聰明的廚師應該會選擇製作家鄉菜吧,佔地利之便以及匯聚所有的能量。



在下著雪的深山裡,一位台灣旅客,把他身上的乾燥香菇和阿里山綠茶,送給我,那時候正好是台灣的農曆年,他還多塞了幾塊牛軋糖,我省省地吃過了一個農曆年,用他帶來的香菇,煮了香菇三杯雞給大家吃,那天下午,為了找適合的雞肉和九層塔跑遍了那個鎮上的超市,最後還只找到幾片乾黑的甜蘿勒,沒有全雞的文化,也只找到帶油脂較多的白白雞翅與小雞腿,複製失敗。在農家工作到全身痠痛的晚上,從朋友身上搜出幾塊西洋蔘,我們用那幾塊西洋蔘熬了一鍋雞湯,日本朋友們對這些漢方藥材嘖嘖稱奇,在陌生的土地上,才知道自己生長的土地默默教會了我們許多求生的知識,雖然超市死白無味的雞肉,沒有在雞湯表面浮上令人滿意的金黃膏脂。



珍惜路上台灣朋友帶給我的烏魚子、粉圓、米粉、牛肉泡麵,其他時候,非常渴望吃到一模一樣口味的時候,我會毫不爭氣的走進麥當勞,就可以得到一份立即複製的安慰,但吃完之後會因為臣服在資本工業社會下的罪惡,禁止自己下次再走進去,不過偶爾還是膚淺的禁不起一分鐘的掙扎,大吃起來。



除了複製食物來滿足自己之外,其他身邊的台灣農夫伙伴也會在耳邊許願,鐵板麵小姐總是三不五時的穿插一句,好想吃鐵板麵加蛋噢!好想吃鐵板麵加蛋噢!某天收穫完洋蔥的晚餐,疲累的身體只想趕快解決,拿出冰箱的冷凍烏龍麵條和炒麵醬,日本的這種炒麵醬,是酸酸鹹鹹,綜合烏斯特醬與A1牛排醬的味道,通常用來炒細的黃色熟麵或是大阪燒的淋醬,我們對這千篇一律的日本口味,已經非常厭倦,但還是只想趕快解決晚餐,燙好麵之後,就在炒鍋上胡亂擠上炒麵醬,醬料不太夠,打開冰箱,在胡亂擠上番茄醬,眼睛撇到一包黑胡椒粉,再胡亂的一把撒上,在大鍋麵上打上幾顆大蛋,鍋蓋悶個半熟就連鍋子整個端上桌,就是胡亂的一餐,農夫伙伴一號,看到又是炒麵,食慾全消的說:我吃不了這麼多,就夾到我的碗裡,然後他吃了一口驚訝地說:是鐵板麵的味道!然後非常後悔剛剛說吃不下,伙伴一號與鐵板麵小姐,兩人一邊喜形於色的吃得津津有味,一直大叫就是這個鐵板麵的味道!小時候夜市那種胡椒好多,吃了直冒汗的鐵板麵的味道,現在的味道都不一樣了。我吃了一口,果然是那個味道,在我心裡也有那一部分,鐵板麵的味道,我聽著他們一直重複地回味開心的樣子。炒麵醬加上蕃茄醬加上胡椒粉,今天晚上成功的複製了一個我們三個人的味道,對於第四位日本伙伴,這就只是一個加了蕃茄醬的炒麵吧!



對於那些高尚的美食也好,回歸自然的也好,社會的反社會的,過度的廉價的,都覺得吵雜影響食慾的無法忍受,今晚只想吃一盤俗不可耐膚淺的鐵板炒麵,配上一杯膚淺的冰紅茶,在膚淺之中覺得自在過癮暢快,談 膚淺之必要,飲食之於我,就是這樣的一個東西。

2014年11月6日 星期四

保持鍋爐的沸騰

好久不見,我的愛恨。
好吵好自由,台灣還是台灣耶,媽媽還是媽媽耶,不管多麼擔心一年不見自己的臉會有多麼尷尬,在踏上陸地的時候,還是不小心的笑出來,還是一樣吵耶!還是什麼菜都跟山一樣高耶!還是一樣不怕人吃耶!然後知道這是它可愛的地方。

剛好在秋天回來實在是太好了!正好什麼都好吃的季節,市場幾近沸騰的生命力,大概讓我說了一百次:台灣真的好強。有長得巨大奇形怪狀的山藥,堆成一座山的花生菱角,不小心跳出來的土虱正在地上游,新鮮的洛神花,數不清的蔬菜種類,非常認真的再次看著朋友的臉說:ㄟ,台灣真的好強,什麼都有,真的超強我的天阿。我的鍋爐跟菜市場一起沸騰著,我覺得我花一個月都吃不完我想吃的東西,怎麼辦,認真的苦惱著。

不是去了什麼食物貧瘠的國家,不過這兩天吃的蔬菜水果,毫不誇張的抵過過去一年吃的量,原來不是所有國家的蔬菜都像台灣這麼多。我們生長在一塊雖然小,卻什麼都種得出來的地方喔,所有的廚師來到這裡一定很開心吧,如果大家都知道自己住在一塊多麼了不起,令人驕傲的土壤,最高級的繁體語言,最厲害的料理,一定不會亂拿食物開玩笑吧!我們必須聰明一點!期望自己永遠知道它可愛的地方。




為了保持鍋爐的沸騰,最好今天就開始工作,雖然我是一台懶惰的鍋爐。複習一下過去一人農產開發局的商品和自己的中心主旨:

一、台灣家庭料理。
二、農產品開發局。
三、製作家庭用品。

2013年中秋節伴手
宇宙級良伴(分享餐)
中秋送禮,值得感謝的名單裡,當然少不了你,宇宙級的良伴。

內容物:九層塔辣椒起士月亮錢幣
             台式星球馬卡龍
             柚子桂花釀
             銀河芋仔地瓜脆片





2013年母親節禮物
吸血鬼反哺罐頭
送給一天到晚都在意你肚子好不好的人:母親,奶奶,小孩,你自己。

內容物:桑葚香蕉抹醬
             糖漬橙皮桑葚




2013年春酒伴手
喝酒壯膽
一年偉大的航程開始之前,在春天喝酒壯膽。
內容物:香草籽柳丁酒
             洛神花蜂蜜酒
             肉桂棒金桔酒
          魚乾一尾




2012年跨2013年新年伴手
阿里山 看日出 坐火車
捏成最好的一年,捏成希望你平安事事討喜,然後包起來送給你。

內容物:手染包巾阿里山 看日出 坐火車
             蘋果平安果醬
             草苺討喜果醬




家庭用品collection
一輩子不需要太多的東西,所以,請等到最喜歡的東西再放到心上。
廚房拳擊手套
放進左邊口袋圍兜
豆腐買菜袋子
雞蛋買菜袋子








永遠不捨近求遠,永遠佔地利之便,最聰明的選擇。
盡請期待
 

2013年6月14日 星期五

那些,只有你才能做,還有只有我才能做的事

看來要下一場午後雷陣雨了,在像大型烤箱的悶熱廚房,為自己做一碗熱的湯麵,感覺汗滴慢慢從髮際流下來,呼,然後坐下來,在小卷米粉上擠上檸檬汁,吃的大滴汗小滴汗,一邊大口喝湯吸進麵條,一邊激動的想:就應該像這樣子的,暢快的用盡力氣,暢快的流汗,暢快的吃飯,暢暢快快的活著,肯定是這樣才對的。






然後再吹著涼涼擺頭的電風扇,把那既完整又精彩應有盡有的白日夢,小心翼翼的拿出來想個夠,因為每次拿出來的時候,都會感到身體是不是要爆炸了。有一小塊是這樣子的,在一個開放式的廚房,不是餐廳(因為討厭餐廳如戰場的感覺,既然是自己要玩的遊戲,這點遊戲規則還是可以掌握在自己手裡的),在夏天中午的時候,可以來一碗湯麵或是一盤熱辣辣的茄子燴飯,沒有什麼技術厲害到嚇死人料理,只是一些符合身體希望又過癮的家庭料理,飯後可以來一杯閃亮蘇打,或是前晚事先為你冰好的冰棒,甚至是幾顆荔枝,或是放學後幫你把布丁倒在盤子上,梅子季節的晚上來一杯梅酒,端午節就掛了幾串粽子,過年就蒸一些蘿蔔糕,這樣生活著的一個小地方,能伸能屈能包容自己的廚房,聽起來就很不成熟很像會倒的店,當然會找到最適合的出場方式。

2013年4月19日 星期五

吸血鬼罐頭

在法式茶館工作的時候,茶館的晚班時間,總是很冷清,那時候有一個男生工讀生,叫做強尼,我們會一邊閒聊一邊等著一秒不差的下班。強尼是大學生,每天都要趕校車,學校在非常偏遠的地方,如果沒趕上大概就可以不用去了,放學趕來打工的時候,沒有一天是不急不徐的,一邊繫上圍裙一邊都還在喘。有一天,一如往常的閒聊打發時間,他說:『你知道嗎?今天早上我又追著校車跑(感覺連褲子都來不及穿上那種),結果,我要出門的時候,我媽從廚房跑出來問我說:「阿要不要吃早餐阿?」我心裡想,吃什麼早餐啦!你要幫我追校車嗎!後來我媽竟然不死心的問:「要不要吹(蒸)一個饅頭給你帶去?」吹饅頭耶吹饅頭,吹一個饅頭要多久阿。』我覺得很好笑,因為後來還有要不要煮一個腰子湯阿?熱一碗粥阿?各種版本在發生,無論何時,在媽媽心中沒有什麼來不來得及,只有要吃早餐阿孩子。


距離以前放學總是餓到要昏倒的日子已經很久了,五點坐一個小時校車回家的車上,總是想著此時此刻最想吃的東西,控肉、蒸蛋、筊白筍,有好幾次回到家的時候,桌上都剛好是最想吃的!好多次好多次,屢試不爽的母子肚子感應,總是適時適切剛剛好的滿足。國小之前,弟弟與我對吃的都沒什麼興趣,中午午餐都會把討厭的小白菜包起來放進書包帶回家丟掉,湯汁流了整個書包,阿嬤怕我們長不大,會去中藥房抓一帖粉光(西洋蔘)或是九尾台(藥草),燉雞給我們喝,或是滴雞精。現在已經回家住了一年了,有時候睡得很晚,阿嬤總是扣著眉頭問我:阿是有吃飯無?三不五時給我好吃的點心,在四物雞裡加粉光,前天還給我一千塊,說:拿去吃牛排。哈哈哈哈哈,阿嬤殊不知她的孫女已經長成無時無刻都怕自己餓到,每天都跟食物混在一起的大人了,而且不瘦。


所以說,這些一天到晚都怕你餓到,怕你吃不飽,可以說一天到晚都在意你肚子的人,絕對是對你好的人,這還用說。在我們變胖變壯還能飛得遠的現在,能做的事很多也很少,煮成一罐營養補血的果醬,濃縮的時間與心意,不多也不少。

2013年1月3日 星期四

溫度剛好的大方

一年裡面的所有刺激與勞動都集中在最後一個月份,十二月,有點消化不良,一邊幫自己拍胸脯一邊喘了好幾口氣,原本想直接從一年之初開始,但是東西不整理抽屜關不起來。

當決心要放棄選擇一件事情的時候,同時就要拿出十件相當的決心來交換。好比說,不去上班,那同時就要拿出十個可以不去上班的實際做法,相當困難。